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РОССИЙСКИЕ ПЕРЕДЕЛЫВАНИЯ ПРОШЛОГО 

И ГРЕЗЫ О БУДУЩЕМ
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Научно-фантастическая литература России как отражение настроений и чаяний российской 

правящей элиты в период, предшествовавший российско-украинскому конфликту 2014-2015 годов.
В современной российской литературе весьма динамично развивается направление «альтернативной истории», в котором активно разрабатываются темы «коррекции» прошлого и видение желательного будущего. Анализ подобного творчества позволяет оценить настроения и чаяния российской элиты, ее попытки влияния на мыслительные процессы в обществе,  дает возможность попробовать определить, к какому будущему кремлевские правители толкают Россию, а вместе с ней – окружающий ее мир.

Реалии России и мира в видении Кремля

Политика не только любого тоталитарного, но и любого авторитарного государства очень часто определяется не столько реалиями, сколько тем, как видят (и конструируют) реалии правитель и несколько человек из его ближайшего окружения. И, как показывает опыт, действуют такие люди далеко не всегда руководствуясь своими интересами, но всегда исходя из неких догм и принципов, которые считают истиной. Уловить же, что придет в голову верховному правителю, и куда повернет он курс государственной машины можно, как правило, лишь по едва заметным деталям и косвенным признакам.

Почему, например, Сталин взял и запретил в СССР кибернетику, обозвав ее «продажной девкой империализма»? Чем кибернетика мешала социализму и лично Сталину? Да кто его знает! Однако взял - и запретил. И десятки ученых, пытавшихся заниматься этой наукой, пересажал.

По таким же непонятным причинам в СССР была в свое время запрещена генетика. Ученых- генетиков - кого разогнали из институтов, кого посадили, зато был удостоен звания академика и многих государственных наград шарлатан Трофим Лысенко, «воспитывавший» растения.

Свои странности были не только у Сталина, но и у всех прочих советских, а затем и российских правителей. Кто приказывал выращивать кукурузу и там, где она растет, и там, где она расти не может, кто увешивал себя наградами, строил везде мемориалы и на полном серьезе планировал повернуть сибирские реки к Каспию, кто боролся против алкоголизма, вырубая элитные виноградники...

В общем, каждый «развлекался» по-своему, пока общими усилиями не довели страну, которой управляли, до развала и краха. И всегда то, какой новой дурью будут маяться правители, было тайной до тех пор, пока они сами об этом не объявляли. Но догадаться о том, что нового они напридумывают, иногда все же было можно - по косвенным признакам.

Например, по тому, кто и в каком порядке выходил на трибуну мавзолея, можно было достаточно точно понять, кто из членов Политбюро находится в особом фаворе у Генерального секретаря, а кто утрачивает доверие. Что-то можно было понять по тому, как и кому жмут руку те или иные лидеры, как кому улыбаются, по тому, кого наградили званием Героя Советского Союза или Героя Социалистического Труда в связи с шестидесятилетием или семидесятилетием со дня рождения, а кого нет.

Принятие судьбоносных решений в постсоветских государствах и, прежде всего, в России, тоже далеко не всегда происходит логично и прозрачно. Как и в СССР, в России курс нередко резко менялся по воле руководителя и его ближайшего окружения, а об их настроениях часто можно было догадаться лишь по неким косвенным факторам. Даже некая, казалось бы, мелочь порою могла изменить их настроения и мысли, привести к изменению решения. Вот, например, решил президент Ельцин по старости отойти от дел, выбрал себе, казалось, преемника.

А потом посмотрел, как расселись министры, и решил: «Не так сидим». В результате преемником Ельцина стал совершенно другой человек. Это достаточно убедительно иллюстрирует, насколько важной в жизни Кремля может оказаться любая мелочь.

Для верной оценки всех факторов, для понимания мыслей и чаяний российской элиты, как низового, так и среднего и высшего уровней, очень важно правильно представлять, как и из кого она формировалась в нынешней России.

Распад СССР привел к принципиальным изменениям в государственном устройстве лишь в некоторых из государств, образовавшихся в постсоветском пространстве. В большинстве же союзных республик, превратившихся в независимые государства, сохранились авторитарные формы правления, причем в ряде таких государств режим стал даже значительно более авторитарным по сравнению с Советским Союзом горбачевского времени.

В самой России, объявившей себе преемницей СССР, но, как и другие бывшие союзные республики, начавшей отмечать и праздновать свою независимость, хотя и произошли серьезные изменения, повернувшие ее экономику от социализма к капитализму, сама система государственного управления изменилась не слишком. Изменения носили в основном косметический характер. Сменилась правящая партия, однако новая быстро стала напоминать брежневскую КПСС, разве что все основные решения стали приниматься уже не Генеральным секретарем ЦК КПСС, а президентом России, сменить которого может либо смерть, либо государственный переворот.

Формирование правящей элиты и связанные с этим особенности ее мышления

Состав правящей элиты России в постсоветский период заметно изменился.[1] Коммунистов и компартию стало принято уже не хвалить, а ругать. Большинству городов и улиц, названных ранее в честь различных «выдающихся» коммунистов, новая власть вернула прежние исторические названия и снесла немало памятников, установленных в честь ряда наиболее одиозных деятелей коммунистического режима. Значительная часть прежней советской номенклатуры утратила власть и влияние. Но отнюдь не все.

Коммунистическая партия по-прежнему представлена в парламенте и властных структурах России. Многие прежние высокопоставленные коммунисты и комсомольцы, успешно использовав свои связи, стали крупными бизнесменами. Но еще большую силу набрали те бывшие коммунисты, которые вовремя отреклись от КПСС, перешли в новые ведущие политические партии и даже возглавили их. Достаточно сказать, что первый президент России Борис Ельцин ранее был членом Политбюро ЦК КПСС. Членом КПСС был и нынешний президент России, Владимир Путин.

В новую элиту России вошли не только перестроившиеся вместе с курсом партии прежние коммунисты. С развалом СССР в России быстро образовался новый правящий класс, в котором отдельные, вовремя сориентировавшиеся, представители прежней партийной номенклатуры смешались с «новыми русскими», среди которых были и хозяйственники, успешно воспользовавшиеся новыми возможностями, и политики новой волны, объявившие себя демократами, и представители российского криминалитета, сумевшие в период развала СССР присвоить себе государственные и негосударственные предприятия, а затем легализироваться в качестве вполне «респектабельных» бизнесменов.

Единственным фактором, объединяющим всю эту разношерстную новую российскую элиту, было то, что мало кто из них мог внятно объяснить свой путь к вершинам власти и богатству. Во всяком случае, о первых этапах этого пути большинство «новых русских», среди которых были представители самых разных национальностей, как правило, предпочитают молчать. Российская Фемида долгое время старательно закрывала глаза на то, как «из грязи да в князи» пробивался наверх новый правящий класс.

Никто в России не задавал вопросы, почему чиновник покупает себе машины, квартиры и виллы в тысячи раз по стоимости превышающие его зарплату. Песню «Владимирский централ» можно было услышать не только в кабаке, где собралась шпана, но и на торжественном концерте в Кремле. Уголовный ранг «вор в законе» на некоторое время стал чуть ли не признаком жизненного успеха, и его даже стали покупать за большие деньги. Именно из такой гремучей смеси создавался новый класс российской знати.

Период последних лет развала СССР и первых лет существования новой России характеризовался разрушением прежней системы управления и правоохранительной системы. В те годы бандиты сколачивали себе невероятные состояния, пытаясь порою крышевать не только мелкие, но даже средние и крупные предприятия. Лишь к середине 90-х вертикаль власти была восстановлена. Часть уголовников, вовремя сориентировавшись и накопив первоначальный капитал, перешла в сферу легального бизнеса. Причем таких людей среди «новых русских» оказалось немало. Тех же, кто не понял, что времена изменились, быстро поставили на место.

Это вовсе не означало, что все вопросы ведения бизнеса стали решаться теперь законно. Нет. Далеко не все. Участок земли, квартиру, фирму и любое другое имущество по-прежнему могли запросто забрать. Но делалось это уже с соблюдением некоторых правил приличия и только с разрешения властей, которая начала решать все вопросы.

Крупные вопросы решались в столице, меньшие - на местах. Но даже киоск поставить нигде нельзя было, не получив предварительно на то разрешения от гласных и негласных властей, курировавших этот вопрос.

При этом огромное влияние на судьбы страны стали оказывать различные временщики из окружения президента. Кому в России быть олигархами, кому крупными бизнесменами, владельцами фабрик, заводов, газет, пароходов, кому отдать месторождения газа, нефти, руды, кому дать, а кому не дать возможность приватизировать предприятие, разрешение что-либо построить, лицензию на какой-либо вид деятельности - все это решала власть.

Советский Союз был государством весьма коррумпированным, но современная Россия явно перещеголяла его в этом отношении. Дошло то того, что даже чтобы просто, всего лишь, попасть на прием к некоторым высокопоставленным чиновникам необходимо было выложить «весьма кругленькую сумму». За позитивное же решение вопроса надо было платить дополнительно, и платить столько, сколько скажет этот чиновник.

Именно близость к власти, гораздо более, чем деловые качества, была главным фактором успеха любого российского бизнеса. Некоторые приближенные к власти люди, даже ничего не построив и не создав, в мгновение ока становились мультимиллионерами и миллиардерами. В то же время те, кто не смог найти соответствующих покровителей, даже будучи весьма талантливыми предпринимателями, обычно могли заняться лишь малым бизнесом, ну и иногда построить какую-нибудь фабрику или заводик.

Но даже если обычному предпринимателю удавалось создать свой успешный бизнес, но не получалось найти достаточно надежную «крышу», то есть покровителя в чиновничьей, правоохранительной или бандитской среде, его киоск, магазинчик, фабрику, завод или компанию всегда мог присвоить себе рейдерским захватом какой-либо воротила, имевший нужные связи. Недаром первое десятилетие российской независимости вошло в историю, как «лихие девяностые».

Лишь к концу 90-х в России выработались более или менее понятные и приемлемые условия для ведения бизнеса, не отменявшие, впрочем, того правила, что судьба любого бизнеса по-прежнему зависит не только от деловых качеств бизнесмена, но и от его взаимоотношений с властями. Поднявшись чаще всего на не заработанном, а ловко присвоенном капитале, новая российская элита принялась барствовать, стремительно отрываясь от народа.

Празднуя независимость России, новые правители не слишком озадачивались вопросом: «Кому же раньше принадлежала Россия, если теперь стала независимой, и независимость от кого теперь обрела?» Но судя по всему, подобно французскому королю Людовику XIV, утверждавшему «Государство - это я», стали считать именно себя олицетворением России, полагая, что все остальные граждане всего лишь тупое быдло, или, в лучшем случае, «офисный планктон», обязанный им угождать и прислуживать.

Огромные деньги тратились на дворцы, виллы, концерты, праздники, поездки на самые престижные заграничные курорты. Российская элита стала ездить в самых шикарных зарубежных автомобилях, носить наряды от лучших кутюрье и часы настолько дорогие, что на эти деньги можно было бы купить несколько скромных квартир. Обеспечивалось это нещадной эксплуатацией трудящихся и усиленным разбазариванием несметных природных ресурсов России.

Народ России и ее чиновники, особенно - высшие чиновники стали жить как бы в разных государствах - народ в бедности, а правители в роскоши, которая даже не снилась прежним правителям СССР. Все это требовало некоего теоретического и пропагандистского обоснования, дабы «научно» оправдать такое положение вещей.

Осмысление действительности и образ идеала «нового порядка»

Представителям новой элиты дискомфортно было ощущать себя выскочками, хапугами и проходимцами. Им хотелось убедить и народ, и зарубежных партнеров, и главное - самих себя, в том, что они заслуженно являются элитой общества. Российская знать принялась окружать себя подхалимами, щедро оплачивая их услуги.

Модным занятием среди «новых русских» стало выискивание неких дворянских корней, заказ гербов и сочинение родословных, доказывавших принадлежность их обладателей к знаменитым в прошлом фамилиям. Оправдывая махинациии с приватизацией, на пене которой поднялись практически все нынешние российские олигархи, российские экономисты и политологи дружно принялись твердить, что «первоначальный капитал» просто не мог быть накоплен никаким иным образом.

Вдобавок ко всему на экранах телевизоров один за другим появились сотни сериалов, где все проблемы с несправедливостью и криминалом решает крутой герой одиночка, или небольшая группа героев. Непременным правилом любого российского сериала стало то, что все крутые герои обязательно лихо пьют перед каждым подвигом, а также всегда пьют при встречах и расставаниях, пьют по случаю всех радостных и всех горестных событий, и вообще все их проблемы помогает решить водка, коньяк, пиво, вино или текила.

Народу жестко вдалбливался и вдалбливается стереотип поведения: «крутой мужик должен пить», «пьяному везет» и «для решения любой проблемы надо выпить». В некоторых российских сериалах герои вообще только и делают, что пьют. Российская власть целенаправленно спаивает свой народ, считая, по-видимому, что пьяным и тупым народом управлять легче, чем трезвым и думающим.  

Две взаимоисключающие тенденции - с одной стороны, желание барствовать и не отказывать себе ни в каких расходах на роскошь и развлечения, даже если такие расходы подрывают государственный бюджет, а с другой стороны, желание чувствовать себя лидерами великого государства, вершащего судьбы стран и народов, годами уживались в головах новых российских политиков, делая их мышление не совсем адекватным, если не сказать иногда шизофреническим.

Вместо того, чтобы, рационально изменив подход к управлению, вести свою страну к процветанию, они предпочитали барствовать за счет продажи природных ресурсов и мечтать о будущем величии, ничего реального для этого не делая. Их окружение равнялось на своих лидеров и старалось им подражать.

На российскую науку тратились меньшие средства, чем на пышную Олимпиаду в Сочи. На проведение реконструкторских сражений 1812 года и Великой Отечественной войны выделялось порою больше средств, чем на реальные учения российской армии, а две российские столицы, Москва и Петербург, жили совсем не так, как окраинные районы России.

Правители России предпочли жить в мире иллюзий, и вместо информации, соответствующей действительности, потреблять ту, которую хочется.

Будучи самым большим(по территории) государством мира, Россия отнюдь не обладает мощью и влиянием прежнего Советского Союза. Но окружившая себя подхалимами верхушка российской элиты годами предпочитала слышать лишь то, что хочется, и постепенно стала все больше отрываться от действительности в своих мечтаниях о возрождении былой роли Москвы. Мечты эти порою начали принимать весьма уродливые формы.

Опаснее всего стало то, что, убаюкиваемые хором подхалимов, руководители России со временем стали явно переоценивать свои военные, экономические и политические возможности, начав верить в свою необыкновенную мудрость и проницательность. Им стало казаться, что некоторые проблемы и противоречия с соседями они вполне смогут решить силовым путем. За этим не могла не последовать попытка материализовать свои фантазии, для начала в виде литературных произведений.

«Можно ли обмануть злой рок, и есть ли у нас будущее?..»[2]

Для того, чтобы понять, какие мысли породили нынешний курс России, весьма полезно проанализировать произведения современной российской фантастики, моделирующие будущее российской державы и человечества в целом. Особенно важно пристально взглянуть при этом на те книги, которые издавались наиболее массовыми тиражами и описывали, какой станет Россия через несколько десятилетий или столетий и как будет строить свои отношения с соседями. Ведь в любом авторитарном государстве публикуются массовыми тиражами в основном лишь те произведения, которые соответствуют мировоззрению правящей элиты.

Спрос определяет предложение, и в исторически краткие сроки в России на страницах книг был создан целый новый мир, который в процессе созидательного труда стал разрастаться дальше. Это и в самом деле целый мир (и обширный, а местами и прибыльный бизнес), с сотнями авторов, десятками серий и тысячами книг, который вполне открыт для изучения каждому, кто знает русский язык и имеет доступ в интернет.

Для выборки по годам, начиная с 2002, нами были использованы книги крупнейших издательств («Эксмо», «Яуза-Пресс», «Аст» и др.), информация о которых – от обложек и выходных аннотаций до части текстов - выложена в открытом доступе на сайте LoveRead.ws в разделе «Фэнтези».[3] Раздел этот один из самых значительных – насчитывал на первый квартал 2015 года 1465 страниц, содержавших информацию о 8760 книгах, изданных в России начиная с 90-х годов. Интересно то, что помимо официальных тиражей указано количество просмотров книг на сайте, что может в определенной степени свидетельствовать о популярности автора, книги, серии и темы среди читателей. Судя по комментариям, сайт посещают не только читатели из России, но и ряда стран бывшего СССР.

Оказалось, что мир российского попаданческо-альтернативного фэнтези,[4] как и всякий другой, имеет свою историю и весьма любопытную статистику, которые порой могут поведать о многом. С 2002 до начала 2015 года на упомянутом сайте размещены данные о 518 книгах с сюжетами, о которых идет речь. Они в целом составили всего 6,8% от общего числа изданий за этот период. При этом 415 из них напечатаны в последнюю пятилетку, начиная с 2010. Тут они составили уже 10,2% от изданного. В то время как за 2002-2009 этот процент составлял аж 3,9% - в итоге имеем «внезапный» рост в 2,5 раза.

То есть спрос – или заказ (а вот с этим интересно будет попробовать разобраться немного подробнее) – на такого рода литературу стремительно стал расти относительно недавно. Можно даже утверждать, что связан он не с экономической, а скорее - с политической конъюнктурой.  Да, в годы экономических неурядиц число изданий сокращалось (в 2014 до 77 против 109 в 2012), но в 2008 выросло – до 23 против 15 в 2007. В любом случае заметно, что чем ближе Россия к политическим потрясениям, чем они интенсивнее - тем больше выходит такого рода литературы, это хорошо видно на диаграмме 1.

Знатоки российского книгоиздательства полагают, и, по-видимому, небезосновательно, что политика крупных издательств (а именно их продукцию мы и рассматриваем в этом обзоре) на этом рынке весьма консервативна. Они не спешат рисковать, запуская новые серии или имена. При этом все же есть два основных способа попасть в их издательскую обойму – достичь известности на стороне (что в переводе означает тираж тысяч так в 10 экземпляров) или прийти со «своими» средствами на издание и рекламную компанию. То есть случайности тут вообще-то маловероятны – как в развитии тех или иных тематических направлений (в том числе всяческих серий и циклов), так и с «открытием» перспективных авторов, ранее себя нигде не проявивших.
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Диаграмма 1. Динамика выхода «попаданческих» изданий с 2002 по 2014 г. включительно

Распределение тематики изданий на фоне динамики самого альтернативно-попаданческого литературного процесса весьма показательно. Стабильно росло начиная с 2007 г. направление, которое описывает потрясающие до основания мир похождения в эпохах от бронзового века до первых двадцати лет ХХ века (гражданская война) – 189 книг. На втором месте тема Великой Отечественной – 110 позиций. Далее – Третья мировая -36. Но вот если представить процесс в виде графика по годам, то увидим, что рост первого из упомянутых направлений был стабильным, а вот два последних уперлись каждое в свой «потолок» да на нем и застряли.
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Диаграмма 2. Динамика числа изданий общая и по отдельным тематическим направлениям (2007-2014)

Оно, в общем-то, и понятно – ведь первое, судя по некоторым данным, является самым коммерчески успешным, а вот остальные два, скорее всего, имеют несколько иную природу. Попробуем в этом разобраться.

Соотношение тиражей и числа просмотров книг, как показало проведенное нами небольшое исследование, позволяет выделить издания и серии, пользующиеся реальной популярностью, и проплаченные то ли авторами, то ли некими спонсорами. У реальных бестселлеров оно колеблется от 1:70-80 до 1:120, а явная «заказуха» может иметь соотношение тираж/просмотр от 1:2 до 1:10. Впрочем, даже показатели от 1:10 до 1:20 также, вероятно, свидетельствуют о весьма ограниченном читательском спросе, поскольку сами тиражи изданий, о которых далее пойдет речь, в последние 5 лет как правило не превышают 3000-4000.

Возьмем для примера книги на самую что ни на есть «горячую» тему последнего года – война в Украине. Она вовсю зазвучала года так с 2008, за это время вышел десяток книг, в которых доблестные россияне полным ходом громят «бандеровцев» - «натовских прихвостней» (ну и войска НАТО, разумеется, в придачу). Тут соотношение тираж-просмотр весьма показательно (диаграмма 3).
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Диаграмма 3. Соотношение тираж-просмотр по книгам на тему русско-украинских войн.

На первый взгляд картина впечатляющая – 511453 просмотров при общем тираже опусов 33740 – то есть 1:15. Это значит: книги просмотрело в 15 раз больше людей, чем было напечатано копий. Но вот по конкретным книгам картина скромнее – от 1:4 у двух изданий до 1:10-1:13 еще у трех. «Вытягивают» общую картину два «блокбастера», вышедшие в 2008 (1:44) и 2013 годах (1:20). Первый собрал 218099 (тираж 5000) просмотров на пике впечатлений от грузинской войны, а второй 81960 (тираж 4000), причем явно благодаря специфическому сюжету, живописующему борьбу с НАТО и «татарскими сепаратистами(!)» в Крыму (что характерно, плечом к плечу с братьями-славянами-украинцами).[5] Пик «украинской темы», разумеется, пришелся на 2014 год – целых три издания, но вот они при суммарном тираже 8000 набрали лишь 95165 просмотров (относительно скромненькое соотношение 1:11).

Чтобы окончательно оценить успех (и вероятную окупаемость) перечисленных выше проектов на «украинскую» тематику, посмотрим как обстояли дела на других участках попаданческого движения. Отметим, что в нем практически все время лидируют темы, более удаленные от современности – скажем, средневковье, а также 19 век - золотые времена Российской империи. В 2013, к примеру, вышла книга Германа Романова «Попаданец на троне»,[6] где в теле государя-императора Петра III наш современник отменяет «золотой век Екатерины» и столь укрепляет державу Российскую, что «молодой Наполеон», так и не выбившись в люди во Франции, «под именем Бонапартова» поступает на царскую службу. Книга сия собрала 255768 просмотров при тираже в 2000 экземпляров, что дает соотношение порядка 1:128. И это при том, что читателям пришлось потратить немало времени, дабы ознакомиться с эпопеей, увенчавшейся «возвращением византийского наследия России» (то бишь, Константинополя-Стамбула с проливами), ведь в сочинении целых 800 страниц. Вот он, истинный успех.

Провальнее «украинской серии» в 2013 году были разве что опусы типа «Тайное оружие Берии»[7] - тираж 3500, просмотров 5825, соотношение 1:1,66 или «Цель- Перл-Харбор»,[8] тираж 5000, просмотров 15104 – соотношение 1:3. Что характерно, лишь 5-8% от изданного в тематике Второй мировой дотягивают до рейтинга выше 1:20. Что, собственно, и заставляет задуматься над тем, кто же заказывает музыку. Да, графоманов при деньгах хватало во все времена, только вот спонсоры в последнее время явно неспроста стали покровительствовать опытам по переписыванию вполне определенного периода прошлого, и заодно, что еще интереснее, будущего России, а вместе с ней и всего остального мира.

Есть основания полагать, что системный анализ подобного творчества даст возможность не только лучше понять настроения умов в России, но и спрогнозировать, куда эти умы те или иные силы стараются направить. Работа достаточно сложная и требующая определенных времени и усилий. Ниже мы лишь приводим лишь некоторые примеры, к чему такие поиски могут привести.

Империя или хаос, «посеянный демократами»

Итак, как же видит будущее России российская фантастика? Почти во всех российских фантастических романах на эту тему в той или иной мере всегда звучит ностальгия по исчезнувшему великому государству - царской России или СССР.

Чего только не придумывали фантасты. Описывали войны с гномами, эльфами и орками, борьбу с вампирами и чудовищами, подвиги рыцарей в неких мифических средневековых королевствах. Но, начав с вампиров, эльфов и орков, российские фантасты постепенно принялись все больше осваивать тему того, каким могло бы и каким должно было бы быть общество.

Обычно их герой или уносился за многие сотни световых лет в далекий космос, возрождая там некую новорусскую империю, или каким-то хитрым образом попадал в прошлое, изменяя ход истории в пользу России. Альтернативная история стала, пожалуй, одним из наиболее бурно развивающихся жанров российской фантастики. Выше мы уже отмечали явно нарастающий выпуск книг на эту тематику.

При всем разнообразии сюжетов, в них прослеживается одна общая черта, явно связанная с вышеупомянутым процессом формирования нынешней российской элиты - почти все герои российской фантастики начинают свой путь с низов общества, не гнушаясь различных видов криминала, а воры, воришки и мошенники в большинстве книг, чаще всего предстают персонажами, вызывающими симпатию. Подспудно, на уровне подсознания, читателя подводят к мысли, что кража или мошенничество не такой уж и большой грех, особенно если деньги от этого потом пойдут на некое полезное дело.

Общей чертой почти для всех российских фантастических романов, повествующих то ли об альтернативной истории измененного прошлого, то ли о новоросской империи в далеком космосе, является и то, что практически никто из авторов не рассматривает возможный успешный вариант развития страны в качестве демократической республики. Ну не вдохновляет российских фантастов такая республика. Мало того – демократия представляет, по их мнению, смертельную опасность для россиян: «…Сбылись мечты «болотных» протестантов. После убийства Президента «креативный класс» пришел к власти, сдав РФ «зарубежным партнерам». Армия сокращена, ядерный щит уничтожен, патриотизм фактически вне закона, любое сопротивление «ползучей оккупации» подавляется беспощадно».[9]

Если речь идет о прошлом, то образцовым государством, благодаря мудрым действиям попаданца, становится российское царство или российская империя, в зависимости от того, в какое время попал попаданец. Великие позитивные преобразования совершают попаданцы российских фантастов и перемещаясь в СССР периода сталинской диктатуры. Переносясь же в космос и далекое будущее, они практически всегда то ли учреждают, то ли спасают и ведут к процветанию «новоросскую» империю. Именно империю, а не республику! Случайно ли это?

Вряд ли. Особенно учитывая то, что уже и из уст некоторых не самых последних российских парламентариев стали открыто звучать рассуждения о целесообразности преобразования России в монархию. Тут достаточно вспомнить высказывание вице-спикера российской Государственной думы Владимира Жириновского, заявившего осенью 2014 г., что России требуется обладающий всей полнотой власти царь или император, правда, выборный, лет так на десять.[10] На эту должность Владимир Вольфович порекомендовал Владимира Путина. Но еще за три года до этого прозвучало заявление известного российского кинорежиссера Никиты Михалкова, задавшегося вопросом «почему нам нужен диктатор, царь?»[11]

Трудно сказать, целенаправленно ли внедряется идея провозгласить президента царем в головы российских граждан, но это вполне устраивает многих из тех, кто надеется получить при этом дворянство, а тем более тех, кто надеется стать одним из наследственных князей или графов.

Объединяет почти все произведения российской фантастики и предлагаемый способ решения межнациональных противоречий в альтернативном прошлом и далеком звездном будущем. Обострение межнациональных противоречий одна из главных проблем современной России, и многие фантасты пытаются усилиями своих попаданцев решать эти проблемы и в прошлом, и в будущем.

Но, как и в реальной жизни современной России, попытки серьезно рассмотреть эту тему в российской фантастике просто отсутствуют. Предлагаются или совершенно нелепые решения, или все народы, включая людей, эльфов, орков, гномов и даже инопланетные расы просто начинают жить дружно и счастливо под властью мудрого правителя, а куда делись и как были устранены межнациональные противоречия просто не разъясняется.

Практически все российские альтернативщики, так или иначе, уделяют немало внимания преодолению технической отсталости, что и не удивительно, учитывая , что это одна из главных проблем России на протяжении уже нескольких столетий. Однако поиском реальных путей решения российские фантасты, как и правители России, не озадачиваются. Все улаживается у них исключительно чудесным образом.

Перенесясь в прошлое, попаданец обеспечивает России технологическое и военное преимущество, используя свои знания некоторых современных технологий, а попадая в будущее, находит какой-либо чудесный артефакт или заброшенный космический корабль некоей исчезнувшей высокоразвитой цивилизации. Предлагаются порою и вовсе волшебные решения для преодоления технического превосходства противника. Так, в сочинениях весьма популярного в России фантаста Романа Злотникова у российских молодцев то ли от особой любви к Родине, то ли еще неизвестно от чего, вдруг появляются невероятные способности перемещаться в пространстве где угодно по своему желанию и рвать руками бронированных роботов противника.

В общем, совершают такие подвиги, что Илье Муромцу с Добрыней Никитичем и не снились. Незамысловато, конечно. Но читателям и российским издателям, судя по тиражам, очень даже нравится.

Интересно отметить, как на протяжении последних лет изменялось отношение авторов российской фантастики к тем или иным странам, с кем воевала и с кем дружила Россия в их романах, как поступали их герои, и какие решения представлялись им правильными.   

Основной идеей большинства российских фантастических романов в стиле альтернативной истории всегда была идея превращения России в альтернативном прошлом или в далеком будущем в основную, или даже в единственную мировую сверхдержаву, для чего ей приходилось воевать и дружить с самыми разными противниками. Если исключить описываемые российскими фантастами войны их попаданцев с эльфами, орками и инопланетными расами, сосредоточившись на рассмотрении лишь описываемых ими альтернативных войн на территории Земли, то бросается в глаза целый ряд закономерностей российских альтернативок.

«Поле боя» российских альтенативщиков: что хочется прибрать к рукам

Фантазия российских авторов заставляла их героев воевать чуть ли не по всей Земле. Так, в одном из циклов романов российского фантаста Георгия Савицкого развернута впечатляющая панорама грядущих войн России за мировое господство:

	«Поле боя – Тбилиси»
	«Поле боя Украина. Сломанный трезубец»
	«Поле боя Севастополь»
	«Поле боя Арктика»
	«Поле боя Америка. Родина или смерть»
	«Поле боя – Сибирь»
	«Поле боя – Пекин. Штурм запретного города»


События стартуют в 2008 году, продолжаются в 2010 и завершаются победным штурмом Пекина в 2017-м. Всего цикл, выпущенный на протяжении 2009-2010 гг., насчитывает целых семь произведений.[12] Интересно, что из предложенного набора сюжетов два уже реализованы – война в Грузии («Поле боя Тбилиси») и война в Украине.[13] Правда, в реальной жизни ход истории несколько отличается от авторского видения, но общая тенденция по реализации сюжетов о «поле боя», тем не менее, впечатляет.

Учитывая соотношение тираж-просмотр для большинства опусов на уровне 1:3 (только война в Украине вышла на 1:10), серия выглядит явной «заказухой». Да и приходится выпуск эпопеи как раз на начало издательского «обострения» на ниве альтернативно-попаданческой истории, стартовавшего в 2010 году.

Отметим, однако, что войны с китайцами в российских альтернативках в общем-то большая редкость. С Китаем в альтернативках русские правители обычно дружат. Если речь идет о давней истории, то альтернативные русские цари чаще воюют с турецкими султанами, а альтернативные русские императоры, помимо войн с турками, воюют еще с французами, англичанами и японцами, выигрывая и Крымскую, и Русско-японскую, и, конечно же, Первую мировую войну, да и вообще все войны, которые только ни начинали.

Необычная метаморфоза происходит последнее время в альтернативной российской фантастике с событиями Первой мировой и Гражданской войн. Тут на страницах романов все чаще можно встретить дружно воюющих вместе во благо России белых и красных. Да и побеждают в Гражданской войне в них все чаще совсем не красные, а белые, возвращая России научившуюся на прошлых ошибках и исправившуюся монархию.

Как, скажем, в повествующей об этом, неоднократно издававшейся большими тиражами, книге Злотникова «Русские сказки». В общем, рисуется обычно картина, которую в реалиях той Гражданской войны представить было бы трудно. То, что именно такого рода книги становятся в России бестселлерами, отнюдь не случайно. Представителям новой российской элиты, вышедшим из «перестроившихся» компартийцев, цеховиков, ворья и чекистов, но разбогатевшим и мечтающим о дворянских титулах, приятнее всего видеть в альтернативных произведениях фантастики именно такой вариант развития событий - победу монархии, а отнюдь не победу революции.

Серия «Товарищ фюрер»

В еще более фантасмагорических тонах описываются порою в российских фантастических романах альтернативные варианты развития Второй Мировой войны. Фантазия российских авторов тут доходит до того, что в некоторых из их романов Германия отнюдь не проигрывает той войны. Встречаются даже романы, в которых советские и немецкие офицеры, то переносясь в далекое космическое будущее, а то и в альтернативном своем времени вместо того, чтобы воевать, становятся союзниками и вместе начинают сражаться против злобных англо-американцев.[14] В общем, в фантазиях российских альтернативщиков начинает доминировать мысль о том, что России и Германии стоит не ссориться, а дружить.

Причем дружить против Англии и Америки. Достаточно упомянуть хотя бы вышедший в 2012 году в издательстве «ЭКСМО» роман Германа Романова «Товарищ Гитлер. Повесить Черчилля!»[15]

Правда, чаще всего попаданцы, сражаясь «за Родину, за Сталина» в небесах, на земле и на море переписывают, как правило, успешно историю Второй мировой. Особенно хорошо идет дело в случае попадания год так в 1942 атомного ракетоносца с отважным экипажем и десятком-другим термоядерных зарядов на борту. Мечтать не запретишь.

От третьей мировой к «третьей империи»

Интереснее же всего изучить зигзаги отношения российских альтернативщиков к Украине и украинцам. Вплоть до 2004 года практически во всех российских альтернативках русские и украинцы, за исключением некоторых «отщепенцев», всегда были союзниками и в альтернативном прошлом, и в далеком будущем. Но, начиная с 2004 года, когда в реальной Украине произошла реальная «оранжевая» революция, отношение российских альтернативщиков к Украине и украинцам начинает меняться, причем порою весьма кардинально.

Чего стоит одно лишь вышедшее в 2007 году всего лишь 5000 тиражом интереснейшее произведение «Третья империя» Михаила Юрьева,[16] не просто писателя, но человека, долгое время вращавшегося в самых высших эшелонах российской власти, бывшего в 90-е – президентом лиги промышленников России, а затем членом Совета по предпринимательству при президенте Российской Федерации.[17]

В «Третьей мировой» Юрьев уносится в будущее, в 2053 год, где мир разделен между четырьмя огромными сверхдержавами: Российской Империей, Американской Федерацией, Исламским Халифатом и китайской Поднебесной, контролирующими свои сферы влияния. Конфликт будущего начался, в изложении автора, с парламентского кризиса в Украине, приведшего к власти в Киеве антироссийскую группировку. В ответ 80 тысяч российских «добровольцев» вошли в Восточную Украину, чтобы помочь пророссийски настроенным силам.

Затем девять областей (Донецкая, Харьковская, Запорожская, Луганская, Днепропетровская, Херсонская, Одесская, Николаевская и республика Крым) объявили о непризнании украинской государственности и о провозглашении Донецко-Черноморской республики. Все представители центральной киевской власти, кроме перешедших на сторону восставших, были смещены, после чего был проведен референдум о выходе этих областей из состава Украины и вхождении их в состав России. Украинские власти попытались подавить восстание, но большинство войск перешло на сторону восставших, а те, кто пытался воевать, были блокированы и разгромлены, после чего восставшие вместе с российскими добровольцами дошли до западных границ Украины, громя очаги сопротивления противника так, что «город Львов прекратил свое существование». Как и украинцы – в XXI веке такой нации не существует.

Предпосылками же невероятного патриотического подъема россиян в романе стало то, что им надоело смотреть, как Запад давит на Россию, в результате чего «самоуничижение сменилось возвратом национальной самоидентификации и самоуважения, на смену деморализации и отчаянию пришли уверенность и озлобленность». Вслед за таким успешным воссоединением Украины с Россией вновь были учреждены сословия, олигархи и продажные чиновники были изгнаны, Россиия стала царством, а первым царем новой России стал «Владимир Собиратель».

Еще через несколько лет, если верить книге, Россия вышла из всех международных организаций, включая ООН, продолжив экспансию на Запад и захватив все европейские земли, включая Гренландию. И нигде доблестные российские войска не встретили сколько-нибудь значительного отпора, только в Великобритании. Но сопротивление англичан было подавлено ядерными ударами.[18] Такая вот сказка…

Что тут скажешь? Опять лишь то, что мечтать не запретишь. То, что эта книга оказалась на книжной полке в кабинете у президента России Владимира Путина, тоже формально ни о чем не говорит. Ну, любит государственный деятель почитать фантастику, отвлечься от дел, и что? Только вот дело в том, что события, развернувшиеся в 2014 на юге и юго-востоке Украины, поразительно напоминают то, что было описано в этом произведениии.

Не только в этом, но и во многих других романах, написанных после 2004 года и описывающих альтернативное прошлое и будущее, отношения России с Украиной в произведениях российских фантастов начали стремительно портиться.

В геометрической прогрессии стало расти количество супервоинственных альтернативок, где россияне, так или иначе, вмешиваются в дела Украины и наводят там нужный им порядок, даже если при этом вся Украина или часть Украины становятся некоей Чернобыльской зоной, населенной мутантами и борющимися с ними героями.

Термоядерная альтернатива

Особенно настораживает то, что во многих произведениях российской фантастики стала все чаще звучать тема ядерной войны, в которой Россия и россияне, благодаря доблести, особой живучести и фантастическому везению в конце концов выживают и побеждают всех врагов. Если в 2002-2009 на LoveRead.ws выложили всего лишь 5 произведений такой тематики, то в «ударную пятилетку» 2010-2014 их уже 35, рост в 7 раз.

И это, отметим, «чистая война»,[19] с набором инструктирующих сюжетов по действиям в случае ядерного удара и правилам выживания в «особый период». При всем при том повышенной популярностью, следует отметить, такая литература явно не пользуется – соотношение тираж-просмотр как правило на уровне 1:10-1:12. А ведь тема при умелом подходе могла бы быть куда как более прибыльной.

Яркий пример – оглушительный успех «Метро 2033» и последовавшего за ним цикла «Вселенная Метро 2033». Проект стартовал еще в 2005 г. и с тех пор зажил собственной бурной жизнью.

Поначалу в романе было описано,[20] как москвичам удалось выжить в глубинах московского метро после всемирной ядерной войны. Затем появились ( и выходят по сей день) многочисленные продолжения, настольные и компьютерные игры на эту тему. Наверное, некоторым потребителям таких игр даже начинает казаться, что во всемирной ядерной войне кому-то действительно удастся уцелеть, что мировую ядерную войну действительно можно выиграть. Человек всегда склонен верить в то, что ему приятно, что хочется. По первой книге цикла соотношение тираж-просмотры при переиздании 2009 г. достигло 1:378. Правда, с учетом предыдущих тиражей цифра будет порядка 1:20, а то и 1:10, но все равно: счет интересующихся выживанием в подземке после ядерной войны идет на миллионы.

Следует обратить внимание и на то, что, по-видимому, не случайно в последнее время тиражи некоторых книг цикла достигают немыслимых на фоне остального книжного безумия семидесятитысячных тиражей (и это при явно провальном соотношении с просмотрами порядка 1:4,5).[21] В общем заметно, что даже под таким раскрученным брендом, как «Метро-2033», тема ядерного апокалипсиса читателю уже поднадоела, но ее, вопреки логике маркетинга, продолжают продвигать с усиленным рвением. Тут впору опять задаться вопросом, а случайно ли это?

Многое, очень многое, настораживает, если рассматривать российские фантастические романы о прошлом и будущем России не просто как произведения фантастики, а как отражение мыслей и чаяний российской правящей элиты. Чаяния, которые с явным убытком для себя стараются тиражировать и распространять.

Механизм пропаганды запущен. Народ тоже навязчиво готовят к войне – как обычной, так и ядерной (ну, не так страшен черт… и на радиоактивных руинах тоже есть жизнь)[22], враги обозначены (украинцы, американцы поляки, инопланетяне) и непременно будут повержены. «Росская империя»[23] восторжествует на земле, на море, а потом и во Вселенной.

Призрак московской коммунистической республики над Россией

Высшим представителям российской правящей элиты, почитывая подобную литературу, не мешало бы ближе ознакомиться и с написанным еще в советские времена романом Владимира Войновича «Москва 2042». Там власть в России оказалась в руках Верховного правителя из Коммунистической Партии Государственной Безопасности, все природные ресурсы были вывезены и проданы, после чего качать на Запад пришлось уже не нефть и газ, а «продукт вторичный» - дерьмо, построив для этого «стратегический дерьмопровод имени В.И.Ленина». Вокруг Москвы было образовано три «зоны враждебности», а все граждане были разделены на граждан с обычными, повышенными и особыми потребностями.

Как ни странно, многое из предсказанного в романе Владимира Войновича уже сбылось. Рухнул советский режим, на смену которому пришел новый режим во главе с бывшим офицером КГБ. Из России усиленно выкачиваются нефть, газ и прочие ресурсы. До конца, правда, все выкачать еще не успели, но дело к тому идет. Россия успешно окружила себя несколькими «кольцами враждебности», перессорившись почти со всеми соседями. Граждане страны, хотя и негласно, но уже вполне отчетливо разделены на граждан с обычными, повышенными и особыми потребностями. А нынешний президент России, подобно Верховному правителю России из романа Войновича, уже лично проехал за рулем автомобиля от Москвы до Владивостока, полетал вторым пилотом на боевом истребителе, опускался в подводной лодке на дно морское и даже нашел время лично учить летать аистов-стерхов.

Наверное, как и Верховный правитель, скоро он найдет время и в космос полететь, чтобы оттуда все, что творится в стране, лучше видеть и более своевременно давать оттуда всем свои ценные указания. Такой правитель явно может и мировую войну затеять - ведь в другом измерении живет. Но мы надеемся, что этого может и не случиться, если Путин найдет время прочитать роман «Москва 2042» и узнать, что произошло с тем Верховным правителем. Хочется надеяться, что тогда, вместо того, чтобы витать в облаках фантазии, учить птиц летать и затевать «освободительные» войны, он начнет управлять своей страной по-человечески, дав и своему, и соседним народам спокойно жить и работать.





[1] Заметим, что под термином «правящая элита» мы подразумеваем здесь и далее отнюдь не некий слой высокообразованных, особо одаренных и талантливых людей, а всех тех лиц, которые реально владеют крупной собственностью и допущены к рычагам государственной власти. 




[2] Серия: Будущего нет. Александр Голодный. Будущего нет! Кошмар наяву. Издательство: Эксмо, Яуза, Москва, 2013. С.3. 
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[4] Ближе к понятию попаданческо-альтернативное фэнтези:
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